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PIERO SANAVIO

Lirredentismo di Giani Stuparich

Liirredentismo di Giani Stuparich conosce nel tempo una notevole evoluzione interna; sebbene fosse influenzato dalle idee di
Scipio Slataper, Stuparich mostrava un atteggiamento pin moderato dell’amico, ritenendo possibile inizialmente una coesistenza
pacifica di diverse nagionalita e culture all’interno di un Impero Austroungarico riformato in termini federalisti. Avvicinatosi e
poi scoppiato il conflitto, Giani, disilluso riguardo alle idee coltivate in passato, senti la necessita di arruolarsi, insieme al fratello
Carlo, nell'esercito italiano. 1esperienza bellica, come lo stesso Stuparich ammette nel suo libro Guerra del 15, fara
definitivamente crollare in lui l'ideologia e le speranze politiche dell anteguerra.

Le prime fiatate d’irredentismo Giani Stuparich le aveva respirate dal padre, un commerciante
lussino di incerte fortune che a suo tempo aveva dato asilo a Domenico Ragosa, uno dei compagni
dell’italo-sloveno Guglielmo Oberdan. Rafforzarono il sentimento, poiché di un sentimento si
tratto, il che non nega il ruolo di un’elaborazione politica, I'influenza dell’italo boemo Scipio
Slataper; I'esperienza di un soggiorno a Praga, dove Stuparich era andato studente e, passato
all'universita di Firenze, le saltuarie collaborazioni a «La Voce» e le contiguita con Giuseppe
Prezzolini, Papini e Gaetano Salvemini. Alla rivista fiorentina lo avevano attratto 'interventismo e
la concezione dell’opera letteraria come «confessione, diario, autobiografia, “esame di coscienza”»!.
A monte c’erano le teologie risorgimentali e garibaldine, il sentimento che 'unificazione del paese
ancora non era stata realizzata, anche una religiosita in cui dio e patria si confondevano. Di questa
commistione di sacro e profano esistevano autorevoli antecedenti e basta pensare a Mazzini ma non
mancavano le ricadute iconografiche. L’estate-autunno 1878, Guglielmo Oberdan, fuggiasco dal
Politecnico di Vienna e perdute le sovvenzioni del governo italiano, nella cameretta a Trastevere
dove s’era ridotto a vivere appendeva al muro i due simboli della sua fede: una litografia di Gesu
Cristo e il ritratto di Garibaldi2. Quanto ai modelli letterari immediati lo stesso Stuparich,
nell'introduzione a Serittori garibaldin® e pensando a un’altra sua opera, Guerra del '15* ricordava: «la
mano che tra un’azione e l'altra, nelle breve pause, annotava in fretta [...] le esperienze di un
volontario nella guerra del, ’15, si ispirava istintivamente alla tradizione garibaldinax.

In maniera ben piu consistente, anche I'amico Slataper, suo mentore e punto di riferimento,
collaborava a «La Voce» e in una serie di articoli pubblicati nel 1909 era stato molto critico della
situazione triestina giudicando la citta senza «tradizioni di coltura». Nella prima edizione (1922)
della biografia intellettuale dell’amico, Stuparich ampliera il concetto, «Trieste non aveva né mezzi
né tradizione di coltura». Nella riedizione dell’opera (1950), I'affermazione sara addolcita da una
nota in calce, «Trieste aveva gia una tradizione di cultura ma condizionata dalla sua posizione

nazionale specifica, che la volgeva soprattutto agli studi regionali e pratici ed era una tradizione

1 B. MAIER, Introduzione a G. STUPARICH, Riforneranno, Milano, Garzanti, 2009, VIII.

2 Sullimportanza dell’iconografia garibaldina nell’Italia del nord-est, ricordava Renata Vigano nella
prefazione ad Anita Garibaldi di G. Brandi (Milano, Universale Economica, 1952) che nel secondo
dopoguerra, nelle case dei poveri, I'immagine della moglie del Generale, presumibilmente sul letto di
morte, era appesa al muro insieme a immagini del Fornaretto di 1enezia e dell’ Otello.

3 Serittori garibaldini, a cura di G. Stuparich, Milano, Garzanti, 1948, XIII.

4 G. STUPARICH, Guerra de/ ’15, Milano, Treves, 1931.
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piuttosto recente»’. Infine, sempre nello stesso libro e in una nuova nota, preoccupato di difendere
Iitalianita storica della sua citta, Pautore avrebbe sostenuto che «essa era sempre stata dalle origini
[...] citta italiana ed era rimasta anche italiana attraverso il suo cosmopolitismo ma per contrasto di
interessi con Venezia aveva cercato la protezione di un signore straniero»®. Gli sarebbe occorso il
trauma di un secondo conflitto per ammettere con amarezza, che «c’¢ qualcosa, in questa mia citta,
che si frapporne a ogni iniziativa rivolta a darle una fisionomia culturale; e non solo nell’ambiente
disgregatore, ma gli individui stesso, i quali volentieri si isolano o emigrano. C’¢ un’aria [...]| aspra,
non confacente a favorire coltivazioni del genere»’.

C’¢ da aggiungere che dal punto di vista politico gli italiani di Trieste, con tutta la loro italianita,
non sembra che guardassero tutti con molto interesse a Roma. Stuparich li divideva (a seconda della
loro importanza e influenza) in austriacanti; liberali conservatori, irredentisti «pit 0 meno sinceri»
ma «prima italiani, poi tutto il resto»; socialisti contrari alla guerra e il cui programma «tendeva a
superare i nazionalismi»; il piccolo gruppo dei repubblicani «vicini ai socialisti ma |...] interventisti
fervidi e sinceri: prima di tutto anche a Trieste I'Italia di Mazzini e poi la fratellanza dei popoli»®.

Ben pit duro Slataper in voce propria, cio¢ senza la mediazione dell’amico: «importanza di
Trieste ¢ dovuta a vittorie commerciali [...]. Sa essere buona avvocata dei suoi interessi |...]
L’anima [¢] troppo bassa, direnata nel senso economico da non scorgere piu altre aspirazioni e tanto
ottusa da non intuire che lo sviluppo materiale a un dato punto non procede piu senza il concorso
delle forze intellettuali. I’Istria ¢ molto superiore»’.

E il caso di chiedersi quale mai fosse il livello del cosmopolitismo triestino di cui parlava
Stuparich e ancora oggi ce n’¢ proposto il mito. Si tratto, ¢ credibile, di una situazione non molto
dissimile da quella di qualsiasi fondaco in terra straniera, alquanto scarso lincrociarsi e scambio
internazionale di idee che non fossero connesse con I'acquisto, il trasporto, la vendita di prodotti.
Molto poche le ricadute pratiche di cio che avveniva nelle arti a Parigi o Berlino — non bastava
leggerne nei giornali, studiare Hegel, ascoltare i resoconti dei viaggiatori. Cera insomma un
provincialismo di fondo e allora chissa se anche lirredentismo, o certo irredentismo, non ne era
affetto. Non era certo il caso di Slataper, che non faceva sconti a nessuno, meno che meno
all’Austria, «Stato clericale, papista, senza possibilita di manifestazioni artistiche» sicché gli risultava
naturale che «quasi trent’anni d’alleanza politica» non avessero prodotto «non un accenno
d’alleanza sentimentale»!®. Riconosceva che «’Austria-Germania [era] un blocco che ha fatto star
zitta tutta ’'Europa [...e ] il centro della politica europeax!l. Cio lo irritava e preoccupava, convinto
che «|lJegando I'Italia all'impero Austroungarico e a quello tedesco, la Triplice [Alleanza |» aveva
permesso si al paese di «rimettersi finanziariamente ma [gli] tolse I'orizzonte. L’Italia sente di non
essere libera ancora. [...] L’esistenza dell’ltalia ¢ [...] condizionata direttamente e bruscamente dalla
volonta altrui»!2. Per Slataper I'irredentismo passava anzitutto per la distruzione di Kakania.

Piu cauto Patteggiamento di Stuparich e in un primo tempo, per le diverse nazioni dell'impero,

vagheggera l'ipotesi di una federazione con Vienna — in linea, anche se qualche passo piu avanti,

51ID., Scipio Slataper, Milano, Garzanti, 1950, 17.

6 Ivi, 18.

T1ID., Trieste nei miei ricords, Milano, Garzanti, 1948, 20.

8 Ivi, 51-52.

9 S. SLATAPER, Seritti politici, a cura di G. Stuparich, Milano, Garzanti, 1954, 14. E «Qui, se fiore fosse
nato, ne avrebbe fatto bottega» (16).

10 Tvi, 91.

1 Tvi, 108.

12 Tvi, 92.
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con le autonomie amministrative che, alllombra di Cesare Cantu, a meta ottocento e per il
Lombardo-Veneto, insistentemente ma inutilmente avevano chiesto al viceré austriaco i padovani
Andrea Cittadella da Vigodatzere e il critico d’arte nonché proprietatio terriero Pietro Selvatico.
L’idea federativa, pero, Stuparich non la derivava dagli italiani, I’aveva raccolta dal filosofo e politico
cattolico praghese Tomas Masaryk, futuro primo presidente dell’oggi defunta repubblica
cecoslovacca. «Masaryk» scrivera nel 1922, «[i]nizio una politica prima di lui sconosciuta in Austria,
[...] fondata sulle reali e speciali condizioni del paese e animata da idealita superiori alle beghe e agli
egotismi»!3,

L’idea di un’Europa centrale federata di cui potesse far parte anche quell’«estremo osservatotio
d’Italia, aperto a tutte le correnti europee»!# che nell’ottica di Stuparich era Trieste, rappresentava
una salvezza per 'agonizzante Kakania.

Il progetto prevedeva, «che il complesso di nazionalita che formavano lo stato danubiano
diventasse un po’ alla volta un organismo perfetto e preparasse cosi in Europa una nuova coscienza
capace di fondare una famiglia delle nazioni». Cio si fondava sulla speranza che «dall’oriente
dovesse venire il riflusso di quell’onda la quale s’era mossa in Francia con la rivoluzione e aveva
impregnato ’Europa dello spirito d’autonomia nazionale». Dai cechi, «da quando ebbero ottenuta
una qualche influenza» erano partiti i primi «progetti di federalizzazione, di autonomia dei popoli su
base territoriale e poi su base personale, da essi fu affrettato con ogni mezzo il processo di
democratizzazione dello Statoy's. Cio aveva entusiasmato il giovane triestino. «[M]i accorsi che
I’Austria poteva essere [...] aiutata a diventare una piu grande Svizzera e [...] formare la base per
una prossima federazione di stati europei. Le menti piu illuminate [...] la sospingevano per questa
via di salvezza, la sola [...] se voleva continuare a vivere»'S. E ancora, «Dai cechi partivano i primi
progetti di federizzazione, di autonomia dei popoli su base territoriale e poi su base personale — da
essi fu affrettato con ogni mezzo il processo di democratizzazione dello Stato»!”.

Era un sogno irrealizzabile, lo stava dimostrando quel preludio alla Grande guerra che erano le
guerre balcaniche in atto, e coinvolgevano, pure se per stati interposti, alcuni dei prossimi
protagonisti dei massacri del 1914-1918: Russia, Impero Ottomano, Austria-Ungheria.

11 1912, Serbia, Bulgaria, Grecia e Montenegro, data origine alla Lega balcanica, la Serbia con il
beneplacito della Russia, attaccavano gli ottomani che gia verso la fine del secolo precedente
avevano preso al serbi, ai bulgari e ai greci importanti porzione di territorio. Nel 1909 anche
I’Austria s’era fatta avanti, impossessandosi della Bosnia: dapprima con I'accordo, poi malgrado
Popposizione dello zar che in cambio dell’assenso all’annessione s’era aspettato un accesso agli
stretti.

Nel 1913, concluso il conflitto con la pace di Londra, la Bulgaria, insoddisfatta e appoggiata
dall’Inghilterra, avrebbe attaccato Grecia e Serbia, subito soccorse dalla Romania. La Bulgaria ne

uscira sconfitta e si avvicinera agli ottomani e, insieme a questi, agli imperi centrali con gran sollievo

13 G. STUPARICH, Introduzione a La nazione ceca, seconda edizione tifusa e aumentata, Napoli, Ricciardi,
1922, VIL. E (ivi): «La possibilita di un’Austria nuova che soddisfacesse a tutte le espetienze della civilta
moderna e risolvesse tutte le contraddizioni dell’Austria antica era sbocciata prima che altrove dalle
speranze d[el] popolo [ceco; che] s’era posto come compito di dimostrare agli altri e di realizzare per
sé quel valore che desse all’Austria il diritto di sopravvivere rappresentando una funzione di progresso
in Europan.

41D, Trieste. .., 61.

51ID., La nagione. .., VIII ss.

16 Tvi, 55-56.

17 Tvi, VIIT ss.
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dell’Austria, preoccupata della crescente aggtressivita dei serbi. Intanto i cechi, attratti dal
movimento panslavo di cui, nel 1908 e con irritazione di Vienna, avevano ospitato un congresso,
spingevano per un’autonomia delle nazionalita all'interno dell'impero. L’inserimento nel governo
austriaco di rappresentanti delle diverse anime nazionali naufrago per l'ostruzionismo dei deputati
serbi — mentre i tedeschi, che detenevano il controllo del governo e Pamministrazione centrale,
insistevano per il ruolo centrale, tedesco, della monarchia. Nell'intenzione degli slavi, invece,
I’Austria avrebbe dovuto diventare il ferro di lancia delle loro aspirazioni, «salvando il parlamento
austriaco» nelle parole del leader del partito dei contadini «in favore degli slavi austriaci che
costituiscono due terzi della popolazione del regnoy.

Non una federazione ma linevitabilita di uno smembramento faceva quindi prevedere tanto
accavallarsi di nazionalismi — o, ci fosse stata una leadership adeguata, magati una rivoluzione. Il
grande intralcio a quel genere di stravolgimento, ammettendo che fosse possibile, sarebbe stata la
Germania — il cui piu grande successo, nella Grande guerra, ci sia permesso linciso, fu il treno
blindato che dalla ricca Ginevra traslo Vladimir II’j¢ Ul’janov a San Pietroburgo.

Che nella realta socio-politica del periodo I'ipotesi federativa fosse un’illusione, a un certo punto

lo capi anche Stuparich e ne addosso la responsabilita a Vienna.

La mancanza di una coscienza civile [...] fu la causa per cui tutte le nazionalita soffrirono
d’incertezza e d’anemia in ogni atto e ogni proposito |...]. Tutti cercavano di sopraffarsi con
’astuzia, con mosse false, con anarchismi [...] o conservatorismi democratizzanti. Le quinte
erano indispensabili, il palcoscenico era la base di ogni azione |...] Se la politica interna fu
avvolta in sette veli, quella esterna poi fu insindacabile per legge divina. [...] L’Austria non
seppe vedere [...] le marce fondamenta su cui si basava la politica estera dell'impero.'®

Ancora:

[--.] Quando nell’estate del 1914 il governo di Sua Maesta Francesco Giuseppe I, imperatore
d’Austria Ungheria, intimo alla Serbia di rinunciare al suo avvenire e di cimentarsi con la
potente aquila bicipite, quando a questa assurda pretesa si profilo 'intervento della Russia e la
Germania usci dall’'ombra minacciando un conflitto europeo e mondiale, i popoli maggiorenni
dell’impero danubiano intuirono ch’era giunta ’ora di pensare a se stessi, alzarono negli animi il
proprio vessillo nazionale contro il giallo nero della casa absburgica.!

Ricordera, una trentina d’anni dopo:

11 colpo di pistola di Princip [...] con quel che segui fu [...] il crollo delle aspirazioni da noi
condivise con i piu illustri spiriti dell’Austria. Ebbimo subito la sensazione che la futura unita
europea veniva buttata indietro chissa per quanto tempo. [...] Non restava se non la guerra per
strappare all'impero absburgico, anzi al dominio prussiano, questa nostra terra che apparteneva
per diritto naturale e affermazioni secolati di civilta, all’Italia.?’

Non appena I'Italia entro in guerra, maggio 1915, Giani Stuparich si presento volontario e fu in
un clima di esasperato idealismo e con una buona dose di ingenuita che con il fratello Catlo, e
P’amico Slataper, ambedue precoci vittime del conflitto, parti per il fronte. Lascera testimonianza di
quell’esperienza in Guerra del ’15, senz’altro la piu significativa delle sue opere per I'onesta
registrazione dell’evolvere dei sentimenti e i dubbi su certezze ideologiche e scelte politiche

anteriori.

18 Tvi, 89 ss.
19 Tvi, 93.
20 ID., Trieste. .., 61.
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Sudditi di Vienna, i fratelli Stupatich se mai fossero caduti in mano austriaca sarebbero stati
impiccati per alto tradimento; tra sinistri dileggi, succedera a Cesare Battisti e Nazario Sauro.
Accerchiato con il suo reparto sul Cengio e prossimo alla resa Carlo Stuparich, temendo di essere
riconosciuto e per evitare Iignominia della forca, scegliera il suicidio. Giani, fatto prigioniero,
trascorrera gli anni di confinamento in Austria sotto falso nome, nell’angoscia di essete
riconosciuto.

Inquadrati nei granatieri di Sardegna, i due Stuparich, anche per i rischi ai quali li esponeva la
loro nazionalita, erano trattati con particolari riguardi dagli alti gradi; rapidamente, gia i primi mesi
di guerra, erano stati inviati a un centro d’addestramento, diventando ufficiali. Cio non li rendeva
ciechi alla sporcizia, 'improvvisazione organizzativa, la «disperata inerzia» in trincea tra assalto e
assalto, né, e soprattutto, all’arroganza sociale e linefficienza di molti ufficiali, 'impreparazione
della truppa, i cast di vigliaccheria. Da qui le prime incertezze; da qui, per due ragazzi cresciuti in un
contesto intellettuale, per quanto provinciale, e nella pur precaria sicurezza di famiglie piccolo
borghesi, le difficolta d” adattamento alla contiguita con persone di classi sociali subalterne, rozze
nei comportamenti, perlopiu d’origine contadina. Appena dodici giorni dal suo arrivo sul fronte di

Monfalcone annotera Giani Stuparich, per sé stesso e il fratello:

La coscienza s’oscura nel dubbio se abbiamo fatto bene a volere la guerra. Questo ¢ il
tormento piu grave [...]. Ma non puo durare. L’anima si ribella a questa debolezza. No,
nessun’altra via era possibile. [...] C ’itrigidiamo in una volonta senza presa, in un desidetio
vano d’agire. Ci sentiamo isolati tra i compagni. L’egoismo si sviluppa per necessita bestiale.
[O]gnuno pensa duramente a sé e noi che credevamo a una fraterna collaborazione, tanto piu
grande il pericolo, ce ne sentiamo offesi. [... C]i stringiamo piu forte tra di noi ringraziando Dio
d’essere stati assegnati alla stessa compagnia, nella stessa squadra». Non manchera I'autocritica,
si trattava dopotutto di due ragazzi di “buona famiglia”, di principi cristiani anche se un tantino
paternalistici, e leggiamo subito dopo: «Eppure ¢ commovente osservare come i nostri
compagni, per la maggior parte contadini, s’affatichino a prepararsi il posto comodo,senza
dubitare [...] che fra pochi minuti potrebbe venir la morte o I'ordine di partire. E giusto cosi.2!

Presto I'impatto con la morte, 1 morti:

Nell’argine ¢’¢ un’enorme buca, come un bacino, e dentro zaini e fucili e brandelli di stoffa:
confusi con questi ci sono anche dei granatieri: uno ¢ disteso bocconi, con lo zaino sulla
schiena, le braccia allargate, la testa abbandonata sulla terra; un altro giace sul fianco con le
mani rattrappite intorno alle ginocchia e la testa rovesciata: sotto la sua faccia terrea spiccano
gli alamari candidi orlati di rosso. [...] In una sosta verso la fine dell’argine [...] sento dire che il
primo plotone della seconda compagnia s’¢ sbandato ed ¢ fuggito per il terrore.??

Qualche giorno dopo:

Penso con calma che bisognera morire. Con calma ma non senza commozione. [...SJubito [...
cli siamo accorti che in guerra, avanti tutti, si muore; poi si combatte, si vince o si perde, e da
ultimo, appena c’¢ la speranza di potere sopravvivere, feriti o incolumi; ne abbiamo discorso a
lungo |... |, Catlo e io. Ma si ha un bel patlarne spesso, un credersi preparati per sempre; no,
alla morte bisogna riprepararsi ogni volta. |[...I] sentimenti che provo sono nuovi, come se la
morte mi stesse davanti per la prima volta.?

2VID., Guerra del ’15, 56.
22 Tvi, 46-47.
2 Tvi, 102.
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Non basta il terrore d’essere ucciso, parallela, per sopravvivere, ¢ la necessita di uccidere
P’antagonista, il nemico, nel corpo a corpo guardandolo negli occhi. Se cio si avverasse, «[...tJremo
dentro di me al pensiero, |[... e | fuggiro gettando Iallarme con un grido disperato verso la mia
trincea, mi mescolero con gli altri, saro una parte d’un tutto che vibra e agisce sotto un impulso
comune; ma solo no, solo ¢ terribilex?*. E un momento cruciale nell’evoluzione del personaggio, &
attraverso l'orrore, per sottrarsi al terrore, che cadono le barriere sociali, si scoprono esprit de corps,
il compagnonnage, la solidarieta — ¢ nella comune complicita dell’assassinio. E sempre la realta della
trincea a vincere: con le sue necessita, anche 1 suoi riti — verso il proprio corpo, verso I'arma data in
dotazione, verso “Ialtro”, gli altri. Tutto cio che non appattiene al fronte svapora — amicizie di un
tempo passato, gia cosi care, le stesse idee che parevano cosi irrinunciabili, gli “astratti furori”...

Un mese avanti, 'arrivo periodico de «L.a Voce», confessa Stuparich, «mi faceva ancora piacere,
sentivo quella rivista come I'espressione di qualcosa che mi era vicina, ora invece la sento estranea,
una rivista letteraria di una citta lontana; tutto mi pare troppo lontano, inutile»?.

Nessuno dei due Stuparich aveva mai sottoscritto all’infantile, se non criminale affermazione di
Marinetti «la guerra ¢ Iigiene del mondo», erano partiti volontari considerandolo un dovere, una
necessita. Nelle pause tra gli assalti, nelle discussioni con il fratello maggiore, Catlo chiedera se a
questo carnaio, tutti, anche i grandi uomini debbano partecipare — alle altre guerre Verdi, Carducci,
che pure le avevano cantate, non vi avevano preso parte. Giani risponde di si, ¢ convinto che «ben
pochi, anche tra i grandi possano tranquillare le loro coscienze rimanendo estranei all’azione» e
ricorda a Carlo gli scrittori francesi®. E altrove, «Siamo in questa guerra perché 'abbiamo voluta
[...] C¢ una coscienza del proprio dovere che sfugge a ogni controllo, a ogni giudizio del mondo
ma non puo sfuggire a se stessan?’.

Indistruttibile, nell’orrore del conflitto, quel «tempo vissuto in balia della morte»?s, resta la
nostalgia di casa — la famiglia, la madre, soprattutto, e Trieste. La madre e Trieste, una stessa cosa —
straziante la loro lontananza. «10 giugno [...]. Trieste, tanto vicina prima, che pareva di poterci
arrivare di un balzo giocoso: fossi morto pure per strada sarei morto felice, gli altri, Carlo, sarebbero
arrivati! E ora, invece, tanto lontana»?.

E possibile una lettura simbolica, forse anche profetica, della lontananza della citta, questa sorta
di fata Morgana che, una volta raggiunta, sara origine di sentimenti del tutto diversi da quello che
doveva essere soltanto un tripudio di vittoria. «In pochi tornammo, esaustd» ricordera Stuparich.
«Come dopo un naufragio, ci cercavamo [...], lontani e dispersi, con I'animo stretto ai morti
compagni, debolmente rispondevamo ai richiami. E il torbido montava [sicché] eccomi in solitudine
amara»®. Non si trattava della stanchezza dopo la battaglia o delle difficolta del soldato a riadattarsi
alla vita civile e piuttosto che, finita la guerra, il panorama era cambiato, il patriottismo e il senso del
dovere erano diventati tutt’altra cosa. Della delusione conosciuta quegli anni scrivera trent’anni
dopo: dopo un’altra guerra e vent’anni di menzogne, di fronte a nuove menzogne e in una realta
politica che vanificando il passato apriva ferite per lui non rimarginabili. «Il dannunzianesimo

politico e I'esasperato nazionalismo da una parte, 'incapacita del socialismo dall’altra di guidare le

24 Tvi, 120.

2 Ivi, 211.

26 Tvi, 151.

27 Ivi, 121.

281D, Colloqui con mio fratello, Milano, Treves, 1925, 157.
2 1D., Guerra del ’15, 55.

NID., Collogui. .., 91.



L'anno iniquo. 1914 © Adi editore 2017

masse verso la realizzazione d’una giustizia sociale [...] formavano anche a Trieste un’atmosfera
fosca da cui doveva nascere la nostra [...] schiavitu [...]». E, «Avevo partecipato alla guerra che
sconvolge gli animi, riapre il caos, scatena bassi istinti [...] per un senso e un principio di giustizia,
ma dagli orrori della guerra volevo trarre un insegnamento d’amore. Come risolvere una cosi
profonda contraddizione? Per che cosa era morto mio fratello Carlo?»2.

Nell’ultima pagina de Ia montagna incantata anche Thomas Mann, spedendo il suo Hans Kastorp
alla guerra, si chiedeva se dalla «<mondiale sagra della morte |...] sorgera un giorno 'amore» ma non
ne aveva la certezza, non poneva nessuna fiducia in interventi della trascendenza. Non cosi
Stuparich: «[S]cissa ¢ la realta degli uomini, senza rimedi per loro. Dio solo l'unifica. La guerra fu
brutale dolore e bell’affinamento, fu assurda strage e vitale ricostruzione interiore: ne trassero gli
uomini 1 pitl opposti insegnamenti, proprio per quell’esasperato bisogno d’unita ch’¢ in loro. |...]
Gli uomini accendono i roghi dell’odio e Iddio ne fa una fiamma d’amore.|[...] L’ unita non ¢ negli
uomini, ¢ in Dio».

Lo slancio mistico poteva essere, senz’altro per lui lo era, una consolazione interiore ma non
spiegava, non spiega, la tragicita dei fatti, non dava quiete alla frustrazione per qualcosa di molto
amato ed era stato sottratto — né alleviava il senso di sconfitta. Dopo I'ultima guerra, gran parte
delle terre “redente” erano andate perdute, dell'interventismo e gli entusiasmi del *14, del sacrificio,
spesso imposto, di molti non restavano che i riti di ogni 2 novembre — cenere. Bastera a Stuparich
per comprendere i limiti certamente emotivi e politici della sua versione dellitredentismo? Gli
permettera di rinnovare le speranze in un’Buropa federata? Scrivera: «Infelice generazione la nostra:
che vedemmo prima salire la realta pit bella e poi ripiombar giu, piu giu d’ogni temuto incubo»**.

Fatto salvo il diritto d’ognuno all’angoscia, personalmente, e da un punto di vista letteratio,

avremmo preferito, al lamento, il silenzio.
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